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Este es el primer volumen de mi investigación sobre las novelas de la dictadura y la postdictadura chilena.
Para estudiar estas novelas, aparté un canon con treinta y dos de ellas, que fueron las que por razones
ideológicas y estéticas me parecieron las más meritorias, pero lo hice a sabiendas de que el corpus completo
estaba compuesto por cien, ciento cincuenta o doscientas, y que iba a llegar el momento en que yo tendría
que dar cuenta de él en su integridad. Por otra parte, ¿será una boutade demasiado grosera argumentar que
toda, absolutamente toda, la literatura publicada en Chile o por chilenos con posterioridad al golpe de Estado
del 11 de septiembre de 1973 es una literatura a la que aquel acontecimiento y sus secuelas le cortan el traje
o, en otras palabras, que estas son unas obras de arte literario todas las cuales estarían signadas a fuego por la
dictadura (o por el «Estado de excepción», como empezaron a decir en algún momento los revolucionarios
franceses) y por la postdictadura (o sea por el post Estado de excepción) en que los ciudadanos de este país
nos debatimos desde hace más de cuarenta años? Puede que sea una boutade, en efecto, aunque me temo que
menos grosera de lo que se podría suponer. El libro está construido a partir de dos premisas principales: una
histórica y la otra estética. De acuerdo con la primera de tales premisas, el período de la historia de Chile que
se extiende entre el 11 de septiembre de 1973 y la actualidad es uno solo, lo que quiere decir que el prefijo
«post» en la palabra «postdictadura» es para mí un indicador menos de ruptura que de continuidad. De
acuerdo con la segunda premisa, mi opinión es que el estudio de la literatura no puede prescindir de la
consideración de sus condiciones de posibilidad, aunque tampoco debe reducirse a ellas jamás.
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