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"He juntado, esperado, en tu juventud de nueve meses. Donde te encuentras. Y me haces cambiada. Ahora
las rodillas salen de las faldas, empeñadas, y los muslos opacos y a veces recubiertos. Sutiles y humos los
tobillos. Tendía los ojos por mínimas grietas del cuerpo, y conseguía más lunares, briznas de lunares
amarronados. Quedaban lejos, razones olvidadas, formas olvidadas. Añoranzas que no invaden.
He juntado, esperando, fotografías, guras, de antigua vendedora de pájaros o de limones por las calles. O
leyendas. Manchadas de enjambres de vuelo en mis mejillas fulgurantes, en los zarcillos. Y mis pechos
oscureciendo, aumentando, separados de mis dedos. Sobre alfarería zigzag que mis manos palpaban lo que
es. Y pubis nudo. Y muslos de lluvia. Y ancos rojos. Y pies ipap. Y su danza.
He juntado, esperando, en el bosque de abetos blancos, tomando medidas del vestido, y el sol leve del ruedo
falda, y pliegues con los pliegues, y diseños. Debajo de una lámina o tejido, imagino de los besos húmedos
nuestros.
Porque siento los síntomas de tus señales. Ya son mi dicha. Y tú, amor, estás aposentado, en el sitio que te
guardó mi sangre. Y duermes en mi vientre, temblando por tus sueños."
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