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La novela El hombre que trasladaba las ciudades fue publicada en España en julio de 1973, por lo que
nunca llegó a Chile. Cuenta sobre los desplazamientos de una ciudad llamada Barco, en la frontera norte
entre Chile y Argentina, que llevó a cabo el conquistador español Juan Núñez de Prado durante el siglo XVI.
Esta es una historia loca porque la España del siglo XVI también era un ser loco, desmesurado,
profundamente práctico, soñador, vagabundo, extraordinariamente lírico, llena de tipos trashumantes como el
Lazarillo de Tormes y Francisco Pizarro, el cuidador de puercos. La conquista de América pertenece
también, en cierto modo, a la novela picaresca, es tragicómica como ella, es, por lo menos, tan fantástica y
real como el Quijote. Cervantes escribió El hospital de los podridos. Ese hospital es también España. Cuando
comienza la conquista, envía a sus podridos a convalecer a América; algunos sanan, otros se pudren más.
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