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Mi manuscrito, mi primera novela, habia llegado a sus manos por intermedio de amigos, é se mostré
entusiasta desde el primer momento, nos conocimos, armamos € contrato, muy sumario y casero, unamera
formalidad que no pudo ser mésinformal, y apartir de ahi lainiciativa quedd en sus manos. Y 0 nunca antes
habia tenido tratos con un editor, y ni siquiera habia conocido a ninguno. Era por completo inédito, aunque
no del todo desconocido; € manuscrito de mi novela habia pasado por varias manosy me habia hecho una
pequefia fama secreta, muy prematura, de joven promesa literaria; o mejor dicho, habia confirmado, siempre
en €l rubro "promesa’, la promesa gque yo eraya, en esos reducidos circulos, por causa de mi erudicion de
lector fanético, laarticulacion de mi pensamiento, 0 por ese aire misterioso que siempre tuve. Quizéas en mi
no habia nada que justificara esas expectativas, pero de tanto en tanto salen ala supercie, en los corrillos
culturales, esperanzas de genio.
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